LES DEUX AMIS

e t‘:’étall la soir de la 'l‘oussamt, A la vellleo, dans une
~ vicille maison des environs de Plogofl, batiesur | empla-
: 'emenl el avec les puerrea da I‘anclen manoir de l\erga- '
- radee. . - - |
~On connail ce paysage runébre de I'e\trémllé du Cap

\ gauche, le morne chemin qui ména vers Lezcofl, la

- ,'-Ipmnle du Raz el le gouflre de I'Enfer ; & dronle, la vallée |
profonde, on dort, dit-on, sousles eaux grises de V'élang

“de Laoual, tout un quarlier de la Ker-Is des légendes, et -

- quis'ouvre, vers l'ouest, entro les promoulmrs sinistres
- du Raz et du \an, surla m)slérleuse baie des 'l'répassés. L
~ Dansla cuisine, étroilo el sombre comme une crypte, -

unc douzainede personnes formaient cercle devant I’Atre, -

encadré, suivant l'usage do la région, par une boiserie
~ peinte supporlanl Sur une lablelle, une vierge en l'atence N |

entre deux bouquets de Neurs artificielles.

Un feu de molles bralait dans le l'oyer el fempllssalt- |

le réduil d'une Acre odeur de tourbe. .

. Les cloches de Plo“oll' entrérent en branle. s@ mlrent' o 3
~ ilinter le glas de nuit pour la féte du lendemain. Gatd -
Da.gorn, la mailresse de la maison, donna le sngnal dela

pricre et commenca la série des De profundis pour tous

les parenls défunls, Les oraisonsse succédérent tant que

~dura le glas ; puis, quand les voix des cloches se furent

- ues dans le lomtam, llse I‘ l parml les assnslanls un long, o

: qﬂ' llce. '

le graud brull de la mer semblalt par mslanls loul
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proche, comme si les lames fussent venues ballre contre
- les murs du logis. Gaid, aprés s'¢lre signée une derniire

fois, interpella une espdce de colosse aux poings velns,
. assis en face d'elle, de V'autra coté de la cheminde,

= Ca, taupier, dit-elle, puisque vous étes des notres,

ce soir, conlez-nous une histoire de volre pays de Com.

mana, la-bas, & l'intérieur des lerres. -
~ L’homme fit entendre un {grognemenl un Aon malu-'
culé
~ Puis, comme la méuagére msnslalt- o N
~ — Tout de m¢me, prononga-t-il... Seulement ce n'est
pas une histoire, c’est une chose arrivée. |
~ Etil commenc¢ad’une voix posée, un peu sourde.

- «A Rozvélenn, en Sizun de la montagne, vivail, il ya
~ #juelque vingt-cinq ans, un fermier du nom de Jean
“Bleiz, qu'on appelait encore Bleis du JMénes, pour lo dis-
linguer d’un de ses cousins qui habitait le bourg.
- «Jel'ai connu. C'élait un homme laborieux ot sage. Ses
torres élaient les mieux lenues qui se pussent voir a dix
~ lieues a la rondo. On disait de lui que le beau blé venait
- aussi aisément dans ses champs que la fougére dansles
champs des aulres. Le vrai, c'est qu'on edt fait bien de
la route avant de trouver un Iravallleur aussi capable,
aussi entendu. .
 « Mais son fils Noﬁl élevé h son école, lui élall, il faut
‘1o dire, d'une aide singulierement {précieuse. Quel beau
gars, solidement découplé ! et si attaché A sa besogue!
L'esprit sérieux, avec cela, trop sérieux méme, Son pire
le morngénant souvenl & ce propos.

« — Tu ne prends pasassez de bon lemps 'l‘u réllec!us



LES DEUX AMIS 859

-

trop. Va donc aux pardons, avec les camarades, el danse, R

¢t amuse-1oi, -
« Lui souriait, so contentait do répondre doucemenl :

"« — Que voulez-vous? Jo suis comme josuis, Mon plai+

‘sir n'est pas oit esl celui des aulres; voild lout. Dail-
‘leurs, jo nesuis pas seul de mon espéce, Est-ce que Evoun,
sOus €O rapporl. n’est pas tout mon portrail?
l.e vieux Jean Bleiz, alors, de conclure :
o« — Ce qui me déplait chez loi 0o me plalt pas davan-
lage chez ton Fvenn. |
« Mais, me dcmauderez- vous,qu'élant caque cet Evenn?
« Voici.
« G’étaitl un jeune homme duméme dge que ? \{oﬁl Blenz,' .
¢l son inséparable. Son ptre avait lenu, jadis, la ferme

de Keranroué dont les terres touchent celles de Rozvé--

lenn. Mais le pauvre René Mordelles, — ¢'élail son nom,
— quoiqu'il fat, lui aussi, un mailre laboureur, avait

toujours 6té desset\'l par la malechance. Au licu que les o
cullures de Jean Bleiz, son voisin, prospéraient de plus -

en plus, d’année en année, les siennes, quelque peine
qu'il se donndt, lournaient toujours conlre son altente.
Il y a comme cela des domaines et des gens sur qui péso -
une fatalité. Rend Mordellés épuisa, on peut dlre, toules

les inforlunes. Ses béles crevaient, sans qu'on sit de

“quelle maladie; l'eau noyait ses foins; sa moisson se
desséchail sur pied. Un hiver, la foudre tomba sur sa - - -

grange. Il lulta longlemps, finalement fut vaincu. La
Iristesse el le désespoir s’empardrent de lui et le condui-

sirent & la tombe. Sa veuve ne larda pas a le suivie

dans la morl. |
« Restait un enfanl Esenn, ou, comme on lappelall

‘alors, & cause de son jeune dge, Evennik, |

« 1l venait d’avoir dix ans etse préparail & sa premidre
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‘communion. Sur les banes du catéchisme, il s'était i\é
- d’amitié avec Noél Bleiz ; ensemble ils allaient au bour,;, -
~ ensemble ils en revenaient. Le soir de l’enlerremenl de
.~ René Mordellés, Noél dit & Evenn : |

« — Tu n’as plus de chez toi. Veux-tu demeurer avec

‘nous, a2 Rozvélenn? Tuy serais comme dans ta propre

" maison. Mon pére te donnerait les gages d’un gardeur

o - de vaches. Tu deviendrais comme mon frére et nous ue

nous quitterions plus. | .
« Le lendemain Evenn Mordellés élail mslalle chez les

-i“--'-‘ ~_ Bleiz. Et, & partir de ce moment, en effet, \loel et Im ne
~ firent plus un pas ’un sans l'aulre. |

« Leur amilié ne fit que grandlr avec l'ége, 4 mesur.r
qu'ils grandissaient eux-mémes. -
« Le temps vint pour eux de tirer au sort. I se trouva

~ que Noél eut un mauvais numeéro, landis qu’Evenn en
- ramenait un bon. Jean Bleiz, qui se sentait vieillir, fot d¢-

solé, & la pensée que son fils lui serail enlevé pour sept |

‘4 . ans, sans compler que célalt Yépoque oir I'on se batlait

par 1A-bas, je ne sais o, du ¢été de la Russie. Et la mé-
nagere, la bonne Glauda, était encore plus navrée que

'son mari. Dés que les hommes étaient parlis pour les

champs, elle s’asseyait sur le banc-tossel, auprés de 'a

~cheminée, pour pleurer & chaudes larmes, se lamenter,

en maudissant la conscriplion et la guerre. Le soir,

e ‘tout le monde couché dans la ferme, Jean Bleiz et elle

s'atlardaient de part et d’autre du foyer, devant la cendre

- déja éleinte, & échanger leurs idées nonres, leurs cramle- |
leurs mauvais pressenliments,

« — C’est si long, sept ans! disait .lean Blelz. Serat-y*
encore la, quand il reviendra? |
a = Ce & quoi je songe, moi, c'esl qu |I peut ne pas

‘revemr, faisait Glanda.
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« Et nls reslalent songeurs, tristes, sans fo: dans l’a-
venir, murmurant chacun A part soi :

« — Si du moins le sort était tombé sur Evenn.

« Quant &acheler un remplacant, cela n’était pas dans
leurs moyens. Le « marchand d'hommes » demandalt

trop cher.

« Cependant les jOIll'S secoulment rapprochanl le

terme fatal.

« Evenn n’avail pas 816 sans vou- que Jean Bleiz avalt

beaucoup perdu de sa vaillancea la tiche et que Glauda,

a lable, sitot qu'elle fixail les yeux sur son fils, se dé-

tournail pour essuyer furlivement une larme.

« — Allons, se dit-il un matin, au saut du lit, |l faut_

‘quaujourd’hui je me décide & parler.

~ « Le hasard lavorisa son dessein. Quand il vint prendre] -
les ordres du mailtre pour la Journée, Jean Blelz g’ expnma

de 11 sorle ¢ :
« — J"ai résolu de commencer & défricher la Grand’

‘Lande. Tuguiderasles chevaux el Noél conduirala char-

rue. Buvez tous deux un bon coup de cidre, car les
‘souches sont vieilles et le travail sera dur.

« Voild nos gaillards parlis. Quand ils furent seuls,
avee I'atlelage, 1a-haul sur le versant du Ménez, dans la

Gran!'Lande. Evenn dil & son ami Noél :
« — Laissons souffler un peules hétes avant d’entamer
la pwm:ére lranchée. et asseyons-nous sur celle roche

plate yni est, si ’on en croit les vieilles femmes, le lom-
beay :’'un saint inconnu. Regarde comme on voit blen .

de cctte place lout le pays!

v —Comme prononces ces paroles d'un ton élrang«ﬂb J

proiconca Noél. Ta voix t(remble.
e l’eul-»elre, car inon c(Bur bat avee vnolence.
o — l’ourqum? | |

15.
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 « — Parce que j'ai une demande A le l‘alre el que j'ai
peur que tu me refuses.

L — 'l‘al-Je ]amals rien rel'usé a toi qui m'es plus

qu'un ami, plus qu'un frére?
« — Eh bien! promels-mon que l.u m accorderas encore

~ celte grace-ci. -
-« == Tout ce que tu voudras, pourvu que ce smt en

“mon pouvoir.

Q o= Jlll'e'lea | |
« Noé@l cracha, selon l'usage, dans lo creux de sa main

droite, et leva la paume ouverte vers le clel

'« — Je le jure, fit-il. | |
"¢ — Tu me donnes donc la plus grande joie que jaie
jamais révée en ce monde, reprit Evenn. Je vais enlin

- pouvoir m’acquitter de ma delte envers toi et envers les

parents. Tu te rappelles, Noél, ce soir d’oclobre oui 'on

~ porta ma méreen terre, pour la réunir ason mari, a mon

pauvre, & mon malheureux pére, Dieu lui fasse paix!Je
sanglotais au pied de la tombe, suppliant Dieu de me
faire mourir, moi aussi, maintenant que je n’avais plus

- personne, plus rien, pas méme-un toit, puisque la vente

avait eu licu 'avant-veille & Rozvélenn et quo le nouveas

o fermier allendail, avec ses meubles, dans la cour, tandis
- que le cercueil de la défunte franchissait le portail.

* Soudain, j'entendis une voix qui me disait : « Viens,
‘Evennik! ton lit est fait chez nous. » Grace & toi, No,

grice & Jean Bleiz et & Glauda, je n'ai pas connu V'amer-

tume du pain mendié. J’ai eu la nourriture du corps el

celle aulre nourriture, la plus nécessaire de toutes, celle

 de I'dme, J'ai élé aimé, moi l’orphelln, moi 'enfant d¢

misére el d’abandon. Pas un malin je ne me suis réveillé
sans le bénir, toi et les tiens, Mais comment vous prou-

~ ver A lous que vous n'aviez point obligé un ingrat? Ea
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m apphquanl au lravall de mon micux? Beau menle'

Ton pére n’a jamais voulu admettre que je travaille sans ' |
~élre payé... A la fin tout de méme, l'occasion que je
guellais est venue. Avoue, Noél, que je serais le plus

- méprisable des hommes si jo la laissais échapper... Jai

tiré un bon numéro, loi un mauvais; mais tu ne parll-
- ras point : ¢’est moi qui parlirai a ta place.
 « Le fils de Jean Bleiz, assis sur la roche. A colé deson
ami, avait écoulé Evenn Mordellés sans l’mlerrompre.
Mais, aux derniers mots, il bondit. - '
« — Cela, jamais! s’écria-t-il. .
« — J’ai la parole sacrée, nposla Paulre.
« — 1l n’y a pas de parole qui tienne!... Quand le sorl |

a prononcé, ce qui doit étre doit élre. Le sorl, clestla

~ voix de Dieu. Dieu ne m’en voudra point de parjurer un
serment fait a I'encontre de ses desseins. -
« — Tu Uemportes bien légtrement, Noél, dit Evenn, la
‘main sur épaule du jeune homme... et bien inutilement
“aussi, ajoula-l-ll en lirant de la poche intérieure de sa
~ veste un papier plié avec soin. Tu vois ¢al Cest la
feuille de route d'Yves \lordellés, fils de défunls René et
Marie Mingam, acceplé, sur avis du commandant de re-
crulement, comme soldat du train des équipages, en
rem placement du nommé Noél Bleiz, auquel il est reconnu

aple & se subslituer... Kt maintenant, frére, a la charrue' -

L.es chevaux c.ommencent 3 se demander ce que nous

faisons 1d...
« LaGrand’Lande, je.vous prie dele cronre, ful évenirée

de la belle fagon. Noél élait si impressionné, si nerveux,

<i dépilé méme, qu’il faisait voler le coutre comme une o

“hache & travers les souches d’ajoncs presque séculaires.
« A dix heures, quand le corn-boud de laferme appela
les laboureurs au repas, la sueur rulsselall du l'ronl du
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jeune homme, pressée comme les goultes d’une pluie
‘d’orage. Mais son Ame aussi s'élait amollie. Et, lors-
qu’Evenn, le prenanl par le bras, lui. demanda : « Dis,
« est-ce que tu m’en veuxencore? » il ne put que le serrir
sur sa poilrine et fondre en larmes.

*
>

Ici, le laupwr s'interrompit : - |

— Je n’ai pas I'habitude, fit-il, de parler si longlempa
d’une seule haleme Dans mon méller, on est plulot si-
leacieux. - o
~ Gaid Dagorn, qui savail son monde, compnt quec '6lit
- une écuellée de cidre qu'il altendait. 1l labut d’un trait;
~ puis, s'élant essuyé les lévres du revers de sa manche,
il reprit le il de son récit : N
| ¢ Ce soir-13, donc, quand les servanleseurenl fini d’allers

“el de venir par la cuisine, Jean Bleiz el Glauda, samoiti;

“de ménage, s'assirent, selon leur coulume, dans leurs
fauleuvils de bois, aux deux coins du foyer. -
-« Etils recommencérent leurs jérémiades, sur le sujel
- ue vous savez, mcapables dcsormals de penser & aulre
chose. - - -

“« Soudain, laporle dela cuisine s ouvnl et E\'enn \lnr- |
~ dellés entra, disant : - |
« — Pardonnez-moi si je vous dérange dans vos med:-
~ tations du soir, mais j’ai & vous entretenir.

“u Les deux vieux senlre-regarderenl,eurenll’anr dcu,

| dq,mamler 'un & Pautre : | -
-« Que nous veul-il?

« Quelque chose d’nmporlanl a coup sdr, henj jug«,r par

- sa mine grave el l'emolaon qui perqall dans sa voix. Jen
. B!eu dll 3 -



= Tu sals blen, Evenn, qu ll y a lou;ours place pour o
loi X nolre feu. Enlre lon et nolre Voel nous ne faisons

| aut.une diférence. - S
« Le Jeune homme s étall assis. |

- « Glauda dit a son lour, obélssanl. A son élernelle pré-’- -

occupalion :

« — Si quelque chose peut nous consoler du départ de s

- Noil, ¢’est que tu nous resles. Car tu ne songes point i

‘nous qmller, loi aussi, je suppose? Ce n’est pas ton ma- -

riage, au moins, que tu nous viens nous annoncer.
. «FEvenn ne put s empécher de sourire.
« — Si, fit-il : mais mon mariage avec le réglment

« —Tu l’engages, pour suwre Yoel? sécnerenl les mal- B

| lres d’une seule voix...

« Glauda se couvrit la ﬁgure de ses mams. Jean Blenz N

ajoula tnslement non sans amerlume :

o — I-‘als ce qu il te plall gars. Nous devnéndrons, nous o

~ aulres, ce que nous pourrons.

w —-Ne pleurez poml Glauda, dit Evenn elvous. Jean B T
) Bleiz, connalssez-mm mieux. Sij _|e pars, cesl pour que' o

~ volre Noél ne. parle pas.. Je venais vous avemr que je.

‘suis accepté par le gouvernemenl pour élre son rempla-

cant... J'aurais souhaité vous apporler celte nouvelle
plus tit. Mais, pour une chose si simple, il faut des tas
‘de démarches et de paperasseries. Je n’ai eu la leltre
qu ’hier. Sans ¢a, croyez bien que vous n ‘auriez pas élé

si louglemps A vous manger de chagnn en l:lchanl de |

faire bon \rlsage.

~ «Pour le coup, Glaudas’élau m:se&sangloler. Quanta g

Jeat: Bleiz, il avait laissé lomber sa pipe dans la cendre
| gt de:neurait ahuri, comme un homme qui réve.

«~-Evenn \lordellés,prononc:a-l-llenﬂn, tuesun brave' ' S
_mfw l.n benedlclmn de Dleu esl enlrée avec lm dans S



el - -Lw-"---bn—.-.m.
- -

266 RECITS DE PASSANTS

. -

nolre maison... Mals, 'as-tu dlt a Noél? demanda-l ily

subilement inquiet.

‘« — Noél le sait de ce malin. |
-« —('est donec pourquoi il élait tanlot si lacllurne?m-'
terviat Glauda. Il m’a donné le bonsoir d’un air tout drole,
~ « — Et il consent? interrogea de nouveau Jean Bleiz.
~ « Evenn répondit : -
.. a—Je l'ai prié de vemr avec moi vous en assurer r lui-
méme; il n’a pas voulu. C'est qu'il a le ceeur encore trop
gros, voyez-vous. Mais ¢a lui passera.

« — Il t'aime tant? repartit Jean Bleiz. Ga doit, en e[\‘el |
lui étre bien dur de songer que lu te sacrifies pour lui.
Non, fils, je ne te cacherai pas que lu nous enldves un
poids terrible... Nous ne vivions plus... Tu nous reuds la
- joie el le courage. Yiens que nous ‘embrassions. Tu es
~ le digne rejeton d’une race d'honnétes gens, Evenn...
-« Le vieux était si troublé qu’il bredomllall Il pour-
- suivit, se tournant vers sa femme el 'appelant par le

‘nom qu'il lui donnait au temps de leurs fiangailles.
- a —Va, Glaudaik, & mon armoire, et prends la bou-
~ teille qui est dans le fond, sous mes habits des di-
manches... | -

« Evenn l'mlerromplt.
‘« — Excusez-moi, Jean Bleiz. Nous avons Noél el mot,

& étriller les chevaux qui ont sué ferme dans h Gmnd

: - Lande. il m’altend. Je me sauvel...
« Et il s’enfonga, lrés vite, dans la nml du dehor-‘l, en

~ lirant derriére lui la porte. »

#
L B

... Mes amis, conlinua le laupler, aprcs un court si-
lenee, et non sans avoir Jelé un coup d'u:-nl sournois du
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cilé de I'écuelle vide, ’allégresse des hommmes est comme
un feu de paille ; elle Jette une grande llamme, mais s'é-
teint aussitot. |
~ « Maintenant qu 'Evenn Mordellés parlalt pour Ja guerre

2 la place de leur fils, les maitres de Rozvélenn croyaient

avoir conjuré le mauvais sort. Jamais Glauda ne s'élait
- montrée si gaie Elle se surprenait parfois & chanterdes -

refrains de Jeunesse, comme une petile couluridre de
_quinze ans qui renlre de sa journée, La lumitre du so-
leil lui paraissait plus joyeuse el comme rajeunle dans
Ia fenétre de sa cuisine. Elle ne craignait plus rien, pas
méme la vieillesse, pas méme la’ morl, puisque son fils
serait 13 pour lui fermer les yeux. |

¢« Hélas! le proverbe dit vrai: Marin q. i < e 'ltlre la
~lempéte, gens qui chantent allirent le ma't.cur. '
« Mais n’allons pas plus vite que les événements,

« Evenn Mordellés et Noil Bleiz avaient toujours été,
- je vous l'ai dit, une paire d’amis lncomparable, n ayanl
~ qu'une Ame, qu’un senliment, qu’'une pensée. Mais, &
parlir du jour ou ils faillirent se brouiller, par excés

d’amilié, dans la Grand’Lande, leur affection devint en-

core plus élroile, si possible, plus exclusive, en lout cas, -

el presque mystérieuse. lls ne parlaient plus quentre "

~ cux, passaient les dimanches, aprés la messe, & errer
- ensemble dans les champs, par les prairies solilaires,
le, long des vieux chemins abandonnés. Et le soir, dans -
Técurie ot ils couchaient tous les deux, auprés de leurs
biles, ils avaienl de longs colloques,des enlreliens graves
el passionnés dont rien ne transpirail au dehors. |
« Cependant la feuille de route du conscrit Mordellés |
fut apporlée un jour par le secrétaire de la mairie, Il de-
vail se rendre dans la huitaine & Landernecau. La veilledu
déparl, Glauda prépara de ses propres mains un souper
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succulent el Jean Bleiz mit en perce la meilleure de s::

. barriques de cidre. A table, Evenn feignit une grand:

gaieté, mais Noél eut toutes les peines du monde & des-

| .' " serrer les levres. lls se relirérent I'un et 'autre de bonne
~ heure, prétexlant qu’il faudrait se lever le lendemain 3

la premidre aube de fagon a élre & Landerneau avec e

- soleil.

« En realllé ils ne s couchérenl pomt de loute ceun '

: nuit-13, restérent assis dans le foin A se faire toutes sortes

" de recommandalions, & se rememorer le passé a s'eu-
tendre pour I'avenir.

« Cet avenir, Noél en avait penr. |

« A diverses reprises il avail eu des songes étranges,
des inlersignes menacants, Il ne put — a-t-il raconté plus
tard - prendre sur lui de dissimuler ses inquiétudes
,a son ami. La douleur de la séparation le rendait comme
l'ou. En vain le bon Evenn s’efforcail de le calmer. A
lous ses ralsonnemenls, il répondait avee une persistance

farouche: .
.« — Je n"aurais jamais da accepler,... Jamals .. Ja-

" mais!... Une voix me V'a dit dés le premier jour et, de-
_ puis, n'a cessé de me le répéler : ce n’est pas sepl ans de

lon dge, c'est la vie méme que lu me donnes en prcsent
‘« Et il suppliait: - |

« — Je Uen con;ure. rends-moi ma parole, délwre-mm

- de mon serment? 11 en est temps encore. Resle, et laisse-
~ moi parlir, comme 1’a voulu le deslin l... Vois-tu, si tu_
~ ne revenais pas, si tu élais tué Ja. bas, dans les conlrées
o lomlaines, j’en perdrais la raison, je me tiendrais pour

damné, j’aurais ton sang sur moi, comme sur Cain [
sang d’Abel. Les champs que nous avons labourés en-
semble, les arbres qui nous ont versé leur ombre, les
chemins o0l nous nous sommes promenés cote i céle, ces
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Itht“-.lllt que vml& Evenn, qui nous regardent et quu

m'¢coutent, loul me crleratl Malheureux! qu as-lu falt
de thn frére? | f |

« — Noél, Noél, Je rewendral, S0is- en snr, afﬁrmalt
Evenn, remué jusqu'aux enlrailles.

« Noél Bleiz eut une idée smgul:ére,une ldée msensée, :

- éponvantable. .
« — Tu reviendras, dus-lu? . I-‘h blenl Jure-le, que ln
reviendras! | --
-« Ses yeux jelalent des ﬂammes. Fvenn répondut dou-
cement: g

w = Y songes-lu, ami? Ce serment, si Je le le fansals,
depcndrmt-ll de moi de le tenir?

« -— Jadmels que cela dépendede toi? -

« — Oh ! alors sois content. Je jure des deux mams.

« — Vivant ou mort, n’esl-ce pas? R |
~« Evenn, A celle question, frissonna, comme l‘rélé d’
vance par le coup de faux de I'Ankou. Il prononga néan-
moins d’'une voix ferme, sur le ton solennel qm conve-
nait & un pareil engagement : - |

« — Vivant ou mort. Je le jure! -

« — Clest bien. Nous sommes qmlles, dit Noél. Mamle-
nant que j'ai ton serment, je ne me repens plus dumien.

« Il n’avait pas achevé ces mols que la lanterne qu'ils
avaicnt laissée braler tout la nuit, suspendue A un des

ritelicrs, s'éteignit brusquement, faute de suif peul-étre,

peul-itre aussi pour une autre raison, La Blanchonne —

une vicille jument — se mit A réver tout haul, en gémis-

sant, oppressée parquelque cauchemar. Et, dans la cour,
un ¢ u[ chanla.
- C'est le jour, dit Evenn
« -~ Le jour des adievx, murmura 1 Yoel chez qui sue-
~eéd:it an dellre un morne apaisemenl |
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.« Etil s'approcha de la Blanchonne pour lui passerie
licol, car c’élait elle, la brave héte, qu'on avait coutume
| d'alteler au char & bancs, dans les grandes occasious,
- ‘et qui devait mener le soldat neuf jusqu'd Landerneau.
~ Un rayon de lumiére grise commengait & fillrer par 'u-
nique lucarne; landis qu’'Evenn faisait un paquet de
ses meilleures hardes et chaussail une paire de bas de
laine inusable, tricotés & son intention par Glauda, Nogl
- llssallle poil de la jument, débrouillail sa crini¢re che-
-~ nue, leignait d’un peu de noir de fumée ses lourds sa-
bols, inspectail sesfers. = . |
-« Moins d’une heure aprés, les deux amis roulalen! a
travers la montagne, vers Landerneau... |
-« Et au moment ot P'angélus du bourg sonnait mldl,
Nodél Bleiz rentra seul A la ferme. : -
 « — Tout s’est bien passé ? lui demanda son pere en lui
‘donnant la nain pour dételer la Blanchonne.
& — Trés bien, répondit la jeune homme d’un air dla- -
lralt, les yeux et la pensée ailleurs.

« 1 suivait mentalement, a des lieues de lé le fuyanl
panache de fumée d’un train en marche,em porlanl Faulre
moitié de son Ame trés lom, vers l’lnconnu, vers le pm-
gnanl. myslere, el peul-élre pour jamals.

»
»e

-~ — Gald Dagorn, fit & cel endroil le laupler, le plus
~ difficile me reste & dire, |
La vieille Capenn remplit I'6euelle el, de nouveau, le
~conteur la vida sans désemparer,avec une majeslucuse
“aisance. Puis il conlinua, les mains croisées, les coudea
avx genoux: .
~ «Yous pensez blen que le déparl d'Evenn Mordel!e
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sl i l un grand trou dans la vie el dans les habnludes o
“de Rozvélenn, ne Lhangea rien au cours des saisons. Le .

printemps vinl avec ses fleurs, I'élé avec ses moissons, -
Pautomneavecses fruils, el I'immense horloge du monde,
“qui ne s’émeut guére des choses humaines, promena

tranquillement, comme par le passé, d’'un bout de I'an- i

née A l'aulre, son balancier invisible et silencieux. o
“« Noél travaillait avec rage, pour ticher d’oublier. Mais

il gardait un front triste, parlait peu, semblail vivre

“dans sa propre maison comme un élranger.

« Une fois, il eut une colére terrible. Sa mére ne s'étant- .
elle pas mis dans la téte qu'une bru genhlle, aimableet
sage, chasserait du logis le mauvais air, lui rendrait
sa gaielé d’aulrefois el ramonerait le sourire sur les
livres fermées de Noél. Elle avail jeté son dévolu surune
gracieuse héritiére, la fille des Ménou. Et elle s'en ouvrit -
un jour A son gars, Plat & Dieu qu'avant d’arliculer le
premier mol elle se fat fourré un bouchond’étoupe dans
la gorge} Noél s'élait soudain dressé, trés pale, les yeux
pleins de foudre et d’é¢lairs. Et lui qm avait toujours été
 le plus doux des enfants, c’est A peine s'il put retenir un
blasphéme. Une fourche qu'il emmanchait se brisa dans
sc3 mains comme un fétu, Il étoufMait ; il se précipila
dehors, et, toule ecelte nuil et le jour suivanl, il erra
- dunsla campagne d’hiver, sous la rafale, sous lesmornes
tourbillons de nelge. Quand il reparul. A la ferme, il dit:

« — Pardonne-moi, mére. J'ai commisun manquemenl
grave envers loi. Mais, | jO Ven pne, lalsse-mm le som de
gouverner ma vie 3 moi seul, |

« Glauda avait le eaur gonflé de larmes. Elle ne leur
~donna cours que lorsqu’ elle fut couchéo Jdans le hl clos,
aupres de son mari. | -

- 'l'u verras, souplralt elle A lravers ses sanglols, un .
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* malheur rdde autour de nous. Nous pensions Vavoir con.
- juré, et voici qu'il est & notre porte. J'ai peur...

« Jean Bleiz essaya de raisonner la pauvre ménagere ; il

ne la rassura point, car il lremblall lm-méme, agnle de

sombres pressentiments.
-« On entrait daus les mois venleux. Déjﬁ I'hiver s'cloi.

. gnait, courbaat son vieux dos, vétu de misérables nuages

en haillons. Toutefois, il n’avait pas encore disparu der |

riére les croupes brumeuses des ménes.

« C'élait un samedi. Tout heureux d’avonr requ le matin

une leltre d'Evenn, datée de quinze jours auparavant, -
-« dans la tranchée, sous Sebaslopol », Noél élait sorlide

sa réserve ordinaire, s ‘élait montré presque gal pendant
le repas et, finalement, avail fait a haute voix la lecture
de la lettre, devant un auditoire composé de ses parents,
des domesllques et de quelques vonsms venus pour la
velllée | -

« Evenn annongait qu'il se porlalt A mervellle, quon
allait prochainement donner I'assaut, contait en peu de

" mots de menues histoires du siége et demandait & Noil
~ de lui écrire de longues nouvelles. 11 s’informait de tout

et de lous, des gens et des béles, des labours ‘aussi, vou-
lait savoir si le défrichement de la Grand’Lande avait
produit les résullals espérés et si le blé noir qu on y
avallsemé avait été d’un bon rendement.
~ « Noél lut de la premiére ligne a ]a derniére, el méme
la sngnature. Puis il dit : -

« — Je vais lui répondre tout de suile. Bonsoir.

« — Tu lui enverras nos bénédncllons, 'écnérent Jean

. Bleiz el sa femme.

« — Et nos souhails de | prospen 16! ln'enl Ios voising, les

‘valels de ferme, les servantes.

. LeJeune homme gagna lécune, suspend:l son faral
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an rlou accoutumé, et 13, dans la demi- clarlé vacillante, |
il s2 mit 2 relire plus posomenl le gnmmre de son aml, |

de son frére.

« Le venl d’ouest souffait dans le pignon, par grandes
'mlomes intermittenles, avec de brusques accalmies sni- -
vies d'une sorle de déchainement sauvage... Or, voici
que en relisant, peut-élre pourla vingliéme fois, il sembla -
A Noél que cerlains passages de la leltre revélaient un
sens nouveau, plus profond, plus mystérieux. Une phrase
disait : « Les officiers prétendent quela guerreestsur le
~ « point de finir, Peul. élre,quand te parvi'endracechiﬂ'on |

« de papier, serais-je moi-mé¢me aumoment de le rejoin-

« dre. Dieu fasse qu'il en soit ainsi ! » Noel se prnl amur-

murer, aprés I'absent :
« — Dieu fasse qn ’il en soit ainsil

elre

dehors, unesorte d’atlente angoissée. Noél tendit Poreille:

quelyw’un venail. Un bruissement presquelmpercepllble |
de pas remuait les fougeres desséchées qui jonchaientla
cour : et lrois coups discrels, espacés de quelques se-

coniles, furent frappés & la porle de ’écurie.

« Le ceeur de NoEl Bleiz battit avec force. L

~ «Les chevaux, qui dormaient & demi, sébrouérenl
tournirent tous la téle dans la méme direction, vers
I'hui- de chéne qu'une lourde barre fermait.
« Noitl demanda : o
«--Quiestla?

-« -~ C'est moi, ton frére Bvenn, répondu une voix. .

- Mes aoermsemml: ne m’avaient donc pas lrompé !

$éey ahoel T -
et il se préclpnla pour ouvrir. Dans le cadre de la

a H& Pinstant méme, il eut le senlimenl que cela allall,

« /ouragan s'élait lu. Un sulence elrnyanl régnall au
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porte, sur le fond orageij\ du ciel qu’une lune aux trois
quarts noyée éclairait de leinles sinistres, il vit Evenn,

‘mais combien différent de celui d’autrefois ! C’est 4 peine

o'il put le reconnatlre. ‘Le malheureux était revity de
son uniforme de soldal, mais des plaques de boue souil

" laient son pantalon, sa tunique, comme s’il avait da se

tratner longlemps & plat venlre par les routes détrem-

- | pees. Ses trails défaits trahissaient des fatigues surhu
 maines et, dans la profondeur sombre des orbnles, se3

yeux brillaient d'une fidvre étrange.
'« — Tu vois, dit-il en esquissanl un vague sourm, je

tiens cc que je promels. Va mon doux Noél, ce n’a Pas

16 aussi facile que tu pourrais le croire.
« — Ton accoulrementle montre assez ! fit Noél en I'at-

tiranl sur sa poitrine... Mais, s'exelama-t-il souain,

quest-celx ?... Du sang ?... Evenn de mon CaRur, serais-lo

~ blessé?

« Du flane gauche du soldat, un peu au dessus du rein

' pendait un large caillot rouge.

« Noél reprit :
-« — Tu dois gouflrir hornblemenl .| faut faire lever
les gens de la maison... Nous allons te scigner ca.

a = Je ne souflre plus, dit Evenn, je ne me souviens
méme pas d’avoir souflerl.. ou, si Je soull're, aJoul.l-l l,

‘¢’est d’aulre chose.

« — Eh1 parle don‘c. que Je le sonlage! |
o — Me soulager, tu le peux... Mais le voudras-ta?
« — Ah I ¢3, tues Evenn Mordellés, je suis Noél Bleis,

el tu me poses une pareille question |

e« — Si tu voyaisclair, tu étonnerais peut- btre moins.
« — Explique-toi, je Uen conjure. Qu'as-tu? Qu'ya-t-il?
o — Je Uavais fait le serment de revenir, Noél, jo suis

- revenu,.. Yivant on mort! avais-lu dil. Et j’avais juré:
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‘Vivant ou mort! Touche ces mains : elles sont glacées...t |

« — N'en dis pas plus, Evenn! j’ai compris!

« Et, tombant 3 genoux devant le fantdme de son frere

d'ame, No@l Bleiz fondit en sanglols.

« — Avais-je raison, poursuivit le mort, quand naguére-, S

je te suppllans de m’épargner un tel serment?... Si tu

n'avais pas ev celle idée funeste et si je n'avais enla -
faiblesse d'y céder, je ferais & celte heure ma péni-
tence, 1a-bas, parmi mes camarades de la fosse com-
mune, sous les étoiles du ciel d'Orient... Et tu ne scrais
point ici pleurant & mes pieds sur celui qui fut sicon-
tent de parllr a ta place, oui de parlir & {a place pour

jamais L.,
Noel cependanl 8'était redressé tout pﬁle.

-« —Tu as dil que je pouvais quelque chose pour ton
=oulagemenl Jesmsprél, prononga-t-il d’'une voix ferme. -

« — Si j'ai dit cela, n'en tiens aucun comple... Adleu,

Noél! Garde mon souvenir. Je t’al aimé dans la vie, je'

'aime dans la mort...

« Le spectre d'Evenn Mordellos se reculail déja dans

oy -
e BT er
W AR

ety
. *

oAy

Lo

P g

TR .
w, Ty “-":‘—"*ki' g

v

A N R e e g t
- PR O R 3 4 LS

PP IRE . LTV B APCER ) A L

AR L !i KIS iéﬂ-}_-ﬁt, i R SR

L *
L -tﬁl,l:-j._:*f‘._

l'ombre, mais le fils de Rozvélenn, bondissant hors de

l’ér'urle, lui barra résolument le passage.

« — Tu ne Ven iras pas ainsi, cria-t-il. Je puis, de ton

propre aveu, quelque chose pour la délivrance de ton

dme. Eh bien I cela, quoi qu'il doive m’en codter, fit-ce
z damnation éternelle, Je veux l’accompllr, enlends-lu?_' .

Jr* le veux V

« — De plus impérleux devoirs l’obhgent envers lon
pire et ta mére. Pour 'amour d’eux, au nom du repos de

leurs vieux jours, si duremenl gagné, Noal, nmslsle -

point !

« — Patle! te dis-je, ou Je me brise le crine conlre
¢cs murailles, o
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« — Tu I'exiges? Tu as lorl.
 a — Jai lort, soit! Je Pexige.

« — Atlelle done la Blanchonne au char 2 bancs, -ar
nous aurons de la route a faire. Ce n’est plus a Lanuer-

‘neau que nous allons celte rons...

«... Dans le lit clos de la cuisine, Jean Blelz, revenl!v de

son premier somme, poussa du coude la bonne Glauia.

-« — Ecoute done, fit-il. Ne dirait-on pas, dans V'avenue

| le bruit de notre char a bancs etle lrot saccadé dela Blan-
- chonne?... |

_ « Assiscole acotesurle siege de devanl l’aml vivant el_ :
F'ami mort franchirent des licues et des lieues de pays,

 la vieille jument, d’allure d'abord hésitanle, semblait

“avoir relrouvé son agilité d’autrefois, du temps o, jeune
- pouliche indomptée, elle faisait,. de ses qualre sabols,

~ jaillir du sol un quadrnple éclair, -

~ « Etail-ce une route qu’ils suivaient mamlenant, Noil

n auralt su le dire.

« De vasles horlzons muels el lnsles s élendaient en des
perspectives flottantes, indéterminées. Ga et 13 apparais:

.. saient des formes inconsistanles, qui élaient peul-éire

~ des nuages el peul-étre des arbres. Parfois des oiseaux

- -
_______
L

s’envolaient, des oiseaux fantastiques, aux ailes brunes
el oualées, qui glissaient sans bruil, parells a des chau-

~ves-souris d’'une espéce inconnue.

« Nul venl ne soumanl dans ce. déserl L’alr dormm, |

| épms et immobile.

~ « Une lumiére vague éclairait les choses, unlumiére qui
n'élait ni le jour ni la nuit, une lumitre comme celle

‘qui semble émaner des miroirs dans un apparlemant ;

. sombre.

-« Maisle pluésurprenanl c’élall, dans laterre, l’absem.e.
de loute sonorilé. La voiture roulail sans troubler le si-
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lence, el les sabols ferrées de la Blanchonne n’évelllalenl B

aucun écho dans la plaine sourde, la plaine noire.
-« Soudain, quelque chose de brillant se mit a luire,
“comme une eau pile effleurée d’un rayon de lune.

« — Nous approchons, dit Evenn,

«— N'est-ce pasla mer que nous S Yoyons devanl nous?
demanda Noél. | |
~ « — Non. C'est le marais des Trépassés. ._

« lls arriverent sur le bord de I’étang mysleneux.

« — Noél, dit Evenn, est-lu loujours résolu ?

« — Toujours ! o | .

« — Alors, descendons. - :

« lls mirent pied sur une plage de sable ﬁn comme une
cendre que hénssalenl, par places, des j Joncs nonrs, des
Toseaux funébres. - -

« — Fais le signe de la croix sur ta béte, poursumt

~Evenn; ainsi elle pailra, en Ulallendant, I'herbe des
morts, comme si ¢’élait une herbe vivante, el les esprits
- dela nuit ne pourront rien contre elle... Toi, commence
3 e déshabiller. '
“«— Toul nu?

« Evenn fit oui de la 18t el se dépomlla lu:-méme de
ses vilements. Puis, quand Noél eut reliré sa chemlse
« — Donne-moi la main, et marchons! N

« lls entrérent dans Veau jusqu'd mi-jambes, pms

jusqua mi-corps. Aulour d'eux des téles éparses sur-
gissaient, ridaient un instant la surface de l'onde et, de
nouveau, sombraient. D’aucunes étaient des visages

Bétris de jeunes filles, (ralnant de longues chevelures

déteintes ; d’aulres monltraient des crines dénudés et desl |

barh '3 couleur de soufre.

~ Tu trembles? murmura Evenn a l’orenlle de son

| tom; agnon. 'l‘u as peur?
{6
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"« — Non, }'ai froid exlraordinalremenl l‘rond | |
« — Eh bien! je brale, moi ; c’est une souffrance mille -
fois pnre Mais il faut expier, vois-tu, il faut expier.
~« — Expier quoi, Evenn, toi dont la vie a été pure

~ comme une soirée d’aodt, toi dont la mort a élé le-plus

.~ simple et le plus entier des dévouements? |
|  « ~—Jelai trop almé, Noél, Ce ful mon crime.. Quand

I’éclat d'obus fut entré dans mon flane. Dieu me laissa.

. presique une heure d’agonie pour implorer sa miséri-
 corde, avant de ‘comparailre devaot son (tribunal.

J’aurais dd ne penser qu’a lui, mais ce furent des images
de Rozvélenn qui me passérent devant les yeux, au

- moment SUPl’émé, et, en exhalant le dernfer soupir, ¢2
~ fut ton nom que Jeus sur les lévres... Si seulement la

avais hésilé & me suivre en ce lieu, tu relardais ma déli-

- vrance d’autant de si¢eles que les sabols de la Blanclonne

I'_dll.

ont frappé de fois la terre des défunts.

"« Un fNot de larmes inonda les joues de Noi!l
-« —Tu asbeaucoup de mal ? lui demanda le fantdme.
~ «—Je voudrais en avoir dix mille fois plus, soupira-til.
« A peine avail-il parlé de la sorte qu'une cloche linta.
Oh{ mafs des sons tristes 3 vous fendre le coeur, un glas
rapide, puissant, sauvage, un gl.ns inallendu! Evens

a — C'esl l’Angélm des morls.,. Retourne au rivage, 8

~ yrelrouveras tes vélements auprés des miens, Ne touche
- pas A ceux-ci, fat-ce du bout du dongt, fat-ce du boutds

pied. Demain, 4 1a mémc heure, Je serai sur le seml de
'écurie, Va.

« No#l ouvrait la bouche pour répondre, mais Ji
'ombre de son ami le plus cher, et I'6tang de mystére,

' et la plaine lugubre s’étaient dissipés comme de vaines

apparences. Le jeune homme greloltait tout nu, au milks



LES DEUX AMIS 919

Suen eI op & rivE

dn- la Grand'Lande. Ses hablls glsalent en las a ses pneds -

et, non loin, des lambeaux rouges et bleus, des haillons

d'uniforme finissaient de pourrir dansla boue d'un sdlon.‘ |

Tres vile, il endossa ses hardes el cria :
-« — Blanchona! Blanchomkl |

~ « Un hennissement joyeux monta de la route qul_l |
longeait le bas de la friche. La bonne jument, loujours
~ attelée, broulail au talus les pousses des jeunes ajoncs. ’

« Quand, ce malin-1a, Noél parul au premier déjeuner.

les gens s’accordérent A lui trouver P'air malade. H

affirma qu'il se porlall a merveille. Jean Bleiz, lui,

~ demeurait tout songeur, le nez dans son écuelle. Les

domesliques partis pour les champs, il dit 4 son fils.
« — Je le I'ai souvenl répélé, Noél; mais tu ne prends

| pas assez de distraclions. La lellre que tu as recue

d'Evenn a da e mellre en vepos. Profiles-en pour 'amu-
ser un peu, La herse que nous avions commandée 4 Mor-
laix, au début de 'hiver, est préte depuis trois semaines.

“Altelle la Blanchonne et fais le voyage. Tu verras parla

mime occasion la foire de février. Nous sommes au
“mardi : je te donne campos jusqu’a dimanche. |
« Jean Bleiz dit cela d’un ton paterne, en homme qui
n'en pense pas plus long. N'empéche qu’il avait son idée

~den dessous. Et croyez qu'il ne fut pas aussi élonné

qu’il feignit de I'élre, lorsque son fils Noél lui repactit
« — La Blanchonne, mon pére, lire surl’dge. Elle a fait
un brave service. M’est avis qu'il conviendrait de lui épar-

gner les courses longues. Et, pour ce qui est de moi, je
- wus avoue que les boutiques de la fonre de Morlaix me

leutent médiocrement.
« — N'en parlons plus, conclut Sean Bleiz.

« Mais, le soir, dans le lit clos, la résme etelnle, |l dit
& -a femme s | | |
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« — Je suis sir maintenant qu’il sepasse quelque chose,

et pas quelque chose de bon. Fais comme moi : prie t

ne Uendors point, Si nous entendons encore, cetle nuit,
‘le trot de la vieille jument grise, Je gueueral, demam

" dansla cour, el dussé-je en mourir, je saurai pourqum

elle sorl, oti elle va, el qui la conduit, | |
~ « lls prierent en silence, 'orcille tendue, et, lo brml :
qu'ils redoulalent, a Ia méme heure que la vellle ils

~ Pentendirent.

-« Les morls sont poncluels. Fvenn fut exacl au rendw- .
vous el trouva Noédl qui I'atlendait. La Blanchonne, qui
s’élail reposée toul le jour el & qui, d'ailleurs, celle be-
- sogne noclurne semblait plaire, fit sonner ses fers, sur

“le pavé de I'avenue, puis s’enfonga, d’une course éper-

~ due, dans les roules du pays des défunts, les roules de
P'élernel silence.
- «Que vous dirai-je? Il en fat de celte nml-la comme
- de la précédente nuit, & ce délail prés qu’Evenn enlraina
Noél plus avanl dans le marais des Trépassés et que le
- gars de Rozvélenn eul celle fois de l'eau jusqu ‘aux ais-
selles,

« Ce qu'il souﬂ'ﬂt, Je ne vous le révélera pas. Lm-méme
s’efTforcait de le cacher & son ami. Pas un gémissement, -
pas une plainte ne s’échappa de ses lévres. |

« Il rentra a la ferme, si faible que ses jambes pou-
vaient & peine le porler. Quand il se présenla dans la
cuisine, sun pére dormaitl encore ou feignail de dormur, :
ce ful sa mére qui 'enltreprit : -

« — Noél, mon enfant, lui dil-elle, lu doisavoir un secret .
" & me conlier. Personne ne nous écoule. Ouvre-moi to:r
- cceur. Tu es le fruit de mes entrailles. Confesse-moi ton
~ mal, je le guérirai; les méres savent des remédes, des

.phlllres capable de conjurer la mort méme.
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o Pa’uvre Glauda! C’était comme si élle se fut cogné la -'
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- téte contre une lombe pour lui arracher le mystére de- o .

I'élernilé.

~ « SonNodl luirépondit par des paroles douces ot tristes,
" des mols vagues, insigaifiants, et elle n appnt rien dece

| “qu'elle edt donné son Ame pour savoir.

« La journée s "écoula. Le soirvint. Dansle clel nelloyé s

par les vents, des éloiles vacillantes sallumérent La

vieille maison de Rozvélenn, si longtemps aimée de Dleu
 paraissait plongée daas le repos. Mais, sur le banc-lossel

~prés de V'Atre, Glauda égrenail son chapelet de corne;
 dans 'aire, Jean Bleiz se dissimulait, sous l'auvent de

Pétable & beeufs, et Noél altendait, derriére la porle en-

~ tre-baillée de I'écurie, le spectre d’Evenn Mordellés.

"« Accroupie dans salitiére fraiche,la Blanchonne rumi-
nail de lentes, d’obscures idées, parmi la respnralnon

" forte et chaude des chevaux de labour,
« — Allons, Noél! dit une voix plus légére qu’ une brise -

d’été.

« Le harnaisfut bouclé enun clm d’cml — et ils allérenl ', |

« Jean Bleiz s’élanca derriére eux, dans la nuit,

« Jadis,il avait 616 leplusagllecoureurde la monlagne. .

On racontait de lui que dans sa jeunesse, il forgait les

~ licvres & la chasse. Il faul croire que si ses cheveux

aviient gnsonné ses jambes n’avaienl point trop vieilli,
~«ar il arriva sur la gréve de I'étang funéraire comme
Evenn disait & Noél, l&-bas. dans le purgalonre des eaux
profondes : |

« =Tu as élé jusqu'a ml-corps, lu as été jllS(]ll auxaise .

s-tles; je serai délived, si, ce soir, tu te laisses submerger

~tont entier. Seulement, pour Dieul clos les Idvres! Que

ps une goulte du marals de la mort n'y pmsse pénétrer!

Qnia bu de celle onde n aspnro désormais qu'au lrépas.
: ' | | u -
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-« 1l se ﬁ_t‘ un silence, Jean Bleiz 'vi( s’engohﬂ"rerlleme-

 ment les deux tétes. Il murmura : « Je n’ai plus de fils »,
~ battit I'air de ses bras el s'évanoull sur le sable couleur |

- de cendres...

« Quand il reprnt ses sens, une cloche lomlame, une

~ cloche de I’autre monde sonnait I’ ngélus. Et il entendit
- son fils Noél, agenouillé prés de llll, qui lui disait ;

~ « — Vois cette fumée blanche qui monte dans lo ciel!

| C’est I'Ame délivrée d'Evenn Mordellés qm gagne le Palais

~ de la Trinité...
-« 1l regarda, vit les lalus, plantés d’ajoncs, et devers

I'Orient, oi le jour commengait A pomdre, un petit nuage
clair, déja haut, soulevé par les premiers souffles du

“matlin,

« La Blénchonne ramena le pére el le ms

 « Debout au souil de la maison, Glauda les 'rec;ul sur

 son ceur, bléme des angoisses de 82 longue vellle.

*
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« Mon hlslmre'de\'l"all finir ici, grommela le taupicr,

| " maigelle a malheureusemenl une aulre fin, el vous de-
~ vinez laquelle. o

« Soit mvolonlairemenl soil & dessem, Noél Bleiz avail

. ouverlses lévres aux caux de la mort : |l en perdnl legoit
| de vivre, '

a Il décéda le vendredl, jour du Christ. Son pére el sa |

mére ne demeurérent aprés lui que pour V’ensevelir.

- « J'ai suivi les lrois enlerrements dans I’espace d'une

- seule année. Dieu fasse paix aux mallres de Rozvélenn!

Is sont en Paradis, jé pense, et peut- élro aussi la Blan-
chonne qui jamais ne pécha. o
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« Gaid Dagorn, la nuil s’avance. Vous feriez blen de
réciter un dermer De profundis pour les Ames. |

« MOI, j "ai dll » |
' Fl, ngnanl ses mains velues, le laupler de Commana
realra dans son silence. | -



